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Valentina Valentini
¿Qué es el teatro épico? 
Richard Schechner, en Uprooting the Gar-
den: Thoughts around «The Prometheus 
Project» (1986 : 3), escribe: 
Irónicamente, Brecht –que trabajó para 
abrir dos espacios en un espectáculo, el uno 
entre el personaje y el actor y el otro, entre 
la escena y el espectador, de forma que ha-
bría conseguido el espacio para insertar un 
pensamiento político– realmente preparó 
el camino para el teatro estetizante de hoy. 
Brecht es uno de los predecesores de Robert 
Wilson, Pina Bausch, Richard Foreman y 
los Mabou Mines. Estos maestros contem-
poráneos aprendieron de Brecht dos cosas: 
a insertar el propio saber entre el persona-
je y los espectadores, y a mirar hacia Asia 
para obtener indicaciones precisas sobre las 
maneras concretas de conseguir este efecto 
que Brecht denominó Verfremdung, intra-
ducible pero que aproximadamente signi-
fi ca convertir en nuevo, extraño, distante, 
objetivo.
El propósito de este ensayo es verifi car 
cómo ha incidido el pensamiento de Brecht 
(sus textos para el teatro y sus teorías, en 
mayor medida que los espectáculos relacio-
nados con su práctica de la dirección escé-
nica) en el teatro de la segunda mitad del 
siglo xx, en un intento de esbozar un reco-
rrido –que va de los años sesenta a los no-
venta– a través de un muestrario de espec-
táculos y de autores inevitablemente par-
cial. 
Nuestra tesis, de acuerdo con Schechner, 
es que una enciclopedia de ascendencia bre-
chtiana ha modelado capilarmente el teatro 
de la segunda mitad del siglo xx, declinan-
do el paradigma del distanciamiento, Ver-
fremdung, como principio organizador y 
constructor de la escena teatral, pero acor-
tando paradójicamente la distancia entre la 
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escena –actor y espectador– y el mundo, y 
llegando además a anular el concepto de 
Verfremdung, es decir la interrupción, el 
proceder por sacudidas que energiza la 
atención del espectador. En su lugar, se ha 
instalado una escritura teatral que ha en-
sombrecido el mundo, la realidad y la his-
toria para autorefl ejarse obsesivamente, ella 
y sus procedimientos. Desde la regla del 
teatro épico para romper ilusiones e identi-
fi caciones, y hacer irrumpir interrogantes y 
estupor: «indicar, mostrar que estamos en 
el teatro», la escena de la segunda mitad del 
siglo xx ha procedido organizando sus ritos 
autorefl exivos, paródicos, irónicos, des-
tructores del propio teatro y llevados a es-
cena, en cambio, para desmistifi carlo, para 
iluminar su proceso constructivo. Si es cier-
to que del teatro épico ha surgido un teatro 
estetizante, formalista, autorefl exivo e in-
tercultural, nos preguntamos a través de 
qué estrategias ha sucedido esto en el trans-
curso de un arco histórico que percibe el 
éxito de las neovanguardias y ve en ello la 
crisis con la emergencia de la cultura pos-
moderna, y nos preguntamos también si la 
reacción a la posmodernidad ha producido 
una recuperación de la dimensión política 
del teatro épico.
Para proceder es útil resumir los rasgos 
que confi guran la estética del teatro épico 
adoptando los puntos de vista de dos estu-
diosos del teatro brechtiano, Walter Benja-
min, contemporáneo suyo, y Roland Bar-
thes, posterior, que han refl exionado en 
varias ocasiones sobre el teatro épico.
En el teatro épico, las situaciones no se 
producen cerca del espectador sino lejos; el 
espectador las reconoce con sorpresa, escri-
bía Barthes en 1957: «el arte de Brecht es 
esencialmente mayéutico», plantea el pro-
blema de forma que se pueda comprender 
y, por lo tanto, actuar (Barthes, 1957 : 
205-208). Para conseguir estos objetivos, el 
teatro épico no tiene que desarrollar accio-
nes sino más bien re/presentar situaciones 
que proceden por bloques, por episodios, 
no a través de una narración lineal. Tanto 
es así que puedes entrar a medio espectácu-
lo, o en un episodio, representado por me-
dio de acotaciones, carteles y títulos, que 
muestran en directo y en imágenes la misma 
escena, como demuestra: «Puede pasar 
esto, pero puede pasar también algo del 
todo diferente» (Benjamin, 193-b). En el 
mismo sentido, Roland Barthes en el ensa-
yo Diderot, Brecht, Eisenstein (Barthes, 
1982): 
Brecht ha mostrado cómo, en el teatro épico 
(que procede por cuadros sucesivos), toda la 
carga signifi cativa y agradable inviste cada es-
cena, y no el conjunto; a nivel de la obra, ningún 
desarrollo, ninguna maduración, un sentido 
ideal, ciertamente (para cada cuadro), pero nin-
gún sentido fi nal, sólo fragmentos cada uno de 
los cuales contiene sufi ciente potencia demos-
trativa. Lo mismo pasa con Eisenstein: el fi lm es 
una contigüidad de episodios, cada uno de los 
cuales es signifi cativo de manera absoluta, esté-
ticamente perfecto.
El teatro épico presupone el montaje, en 
el sentido de que los episodios están asocia-
dos de manera alógica y la secuencia, frag-
mentada; es un montaje de tramas gruesas 
que se produce a sacudidas, que intenta 
producir un choque, como el montaje de las 
atracciones de Eisenstein. La escena del tea-
tro épico se despliega visiblemente, como 
un tableau, a punto, sin embargo, para mo-
verse tanto más que está modelada por el 
cine, presupone la cámara con primer pla-
no, con detalles de la fi gura y retardo del 
movimiento. El concepto de Verfremdung 
se puede entender como dispositivo concep-
tual del propio montaje porque prescribe 
presentar algo que todo el mundo ya haya 
visto antes, poniéndolo en un contexto di-
ferente. El primer nivel donde se ejercita la 
tarea de deconstrucción es el del texto lite-
rario, que se ve reducido a un conjunto de 
acciones históricas, sociales, cotidianas, en 
un tipo de actualización del drama (clásico) 
ante la realidad del espectador (epiciza-
ción). La fragmentación de la unidad tex-
tual en una serie de acciones, sintetizadas 
en el título de cada escena del espectáculo, 
también hace que el drama se redefina 
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como un acontecimiento histórico social 
que avanza por saltos y, rompiendo la co-
rrelación natural entre los hechos, los redu-
ce a fragmentos y los instituye como objeto 
de refl exión. El espacio que se interpone 
entre un fragmento y otro es un intervalo, 
como lo denomina Benjamin, en el cual está 
previsto que el espectador se instale con sus 
preguntas, dudas, interrogantes y juicios 
sobre lo que ve y escucha. Este aspecto de 
la dramaturgia brechtiana viene confi rma-
do por todo lo que observa Benjamin a pro-
pósito de la naturaleza del gesto brechtiano, 
«la materia gris del teatro épico»: «obtene-
mos más gesto, cuanto más a menudo inte-
rrumpimos una acción. Para el teatro épico 
la interrupción de la acción está pues en 
primer plano. En esta interrupción reside el 
valor de las songs para la economía com-
pleta del drama» (Benjamin, 193-b : 361). 
Aparte del texto literario, el principio de-
constructivo se aplica a la unidad stanisla-
vskiana de actor-personaje, que se escinde 
en dos: el actor encarna el papel de quien 
interpreta un personaje, y con él pasa de la 
acción del actor al relato del narrador. Ade-
más, el actor épico se ha apropiado de la 
tradición reciente de estudios experimenta-
les sobre la mecánica corpórea, según los 
cuales puede llegar a concebir la unidad de 
las acciones-gesto-voz como descomponi-
bles en fragmentos microscópicos, tratando 
de obtener efectos antinaturalistas.
El teatro épico es un teatro de autor y el 
héroe que lo habita no es trágico, y ni si-
quiera burgués-psicológico, es histórico y 
puede tomar su propio destino y cambiarlo. 
Autor, en el caso del teatro épico, implica 
responsabilidad colectiva, trabajo de ens-
emble, indispensable porque «la actual es-
pecialización del trabajo, en muchos cam-
pos importantes, ha transformado el con-
cepto de creatividad: el acto creativo se
ha convertido en un proceso de creación 
colectiva, un contínuum de carácter dia-
léctico...». El teatro épico pone en acción
la historia y el hombre-actor que sufre no
a causa de la naturaleza, sino de la histo-
ria y, mientras el personaje es ignorante,
el espectador comprende la relación entre 
la historia y el sufrimiento humano. De he-
cho, «para su escenario, el público ya no
es una masa de ratones humanos hipno-
tizados, sino una asamblea de personas in-
teresadas, cuyas exigencias deben corres-
ponderse desde aquí» (Benjamin, 193-b : 
361); esto signifi ca que no hay que invo-
car el público como factor de teatrocracia, 
ni para provocarle reacciones emotivas, 
sino tomar posiciones como colectividad 
responsable.1 
En el teatro épico entendido como anti-
naturalista, el arte es antiphysis, lo cual 
signifi ca que necesita actuar sobre el signi-
fi cante para representar el mundo de una 
manera diferente: unos contenidos nuevos 
piden unos instrumentos nuevos. He aquí 
por qué Brecht atribuye un papel signifi ca-
tivo a los nuevos medios, al cine y a la ra-
dio, reconociendo en las nuevas tecnologías 
la potencialidad de representar la nueva 
realidad del mundo.
Brecht y las neovanguardias
Brecht ha sido un punto de referencia para 
el teatro euro-americano y el interés en con-
tra de él por parte de las nuevas vanguar-
dias de los primeros años sesenta se ha tes-
timoniado, tanto en el ámbito artístico 
como en el teórico, desde el Living hasta 
Barthes, de Adamov a Bernard Dort, de 
Peter Brook a Giuseppe Bartolucci, de Plan-
chon a Abel (sin considerar las fi liaciones 
de la parte literaria como Peter Weiss).
1964 es el año de un interés renovado por 
el teatro de Brecht por parte de los directo-
res y teatrólogos, en sincronía/concomitan-
cia con la emergencia del movimiento por 
un teatro nuevo.2 El pensamiento de Brecht, 
sus teorizaciones sobre el teatro épico, han 
constituido una especie de base sobre la 
cual el teatro nuevo ha construido sus ideas 
y las praxis operativas, sacándolo del ostra-
cismo tanto de la cultura burguesa como de 
la comunista, la primera lo consideraba 
mediocre como comunista mientras los crí-
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ticos marxistas como Lukács lo acusaban 
de formalismo.
Roland Barthes en la posguerra fue –ha-
ciendo de crítico teatral para Le Théâtre 
Populaire– promotor e intérprete del teatro 
de Brecht, y contribuyó a tocar aspectos 
relevantes que detonarán a fi nales de los 
años sesenta. Los ensayos que Barthes de-
dicaba, en aquellos años, al teatro y a la 
literatura derivaban de una decidida moti-
vación política y ética, planteaban la cues-
tión de cómo conciliar la «disciplina revo-
lucionaria» con los casos individuales de 
cada tema, compromiso social y experimen-
tación artística. 
Pier Paolo Pasolini, en su Manifi esto para 
un teatro nuevo, pese a que muestra cierta 
reticencia a las comparaciones de Brecht (en 
cuanto que es contrario a su institucionali-
zación ideológica en términos edifi cantes 
por parte de la izquierda), anteponiéndole 
las utopías de Mayakovski y de Esenin, con 
todo es su deudor: hacer teatro debe ser 
«antes que nada debate, intercambio de 
ideas, lucha literaria y política, en el plano 
más democrático y racional posible: por lo 
tanto, un teatro atento sobre todo al signi-
fi cado y al sentido, y excluyente de cual-
quier formalismo que, en el plano oral, 
quiere decir complacencia y estetismo foné-
tico» (Pasolini, 1968 : 23). Su teatro tiene 
como «modelo ideal el drama didáctico, tal 
como Brecht lo había reformulado en el úl-
timo periodo de su vida, en el cual la comu-
nicación teatral se dirigía a presentar y dis-
cutir problemáticas de actualidad, cuentas 
pendientes, “que, por lo tanto, escribía Pa-
solini, planteen los problemas sin pretender 
resolverlos” (Pasolini, 1972 : 130), de for-
ma que se estimule la inteligencia del espec-
tador para encontrar soluciones posibles, 
porque no compartía que la reinvención de 
un nuevo lenguaje de la escena se resolviera 
en una praxis desestructuradora, sin nin-
gún movimiento de reconstrucción parale-
lo» (Valentini, 2008b : 220).
Tanto Roland Barthes como Pier Paolo 
Pasolini recurrieron al pensamiento bre-
chtiano para elaborar un punto de vista 
crítico respecto a la vanguardia, pero para-
dójicamente la complejidad de este punto 
de vista fue recibirlo como una regresión 
que negaba la propia vanguardia.
Giuseppe Bartolucci, teórico y promotor 
del teatro nuevo en Italia, no tan paradóji-
camente, en la función de guía del nuevo 
teatro euro-americano asociaba Brecht con 
Artaud (Bartolucci, 1969 : 175-188) y, al 
pensar en la escritura escénica brechtiana, 
destacaba la calidad experimental respecto 
a la tradición naturalista y expresionista y 
la profunda infl uencia en las prácticas tea-
trales de la segunda mitad del siglo xx. Los 
elementos que Bartolucci reconocía como 
herencia brechtiana del nuevo teatro, tenían 
que ver con la «descentralización del per-
sonaje y del acontecimiento» (Bartolucci, 
1969 (2007) : 47) que pide «una relación de 
vida-teatro-sociedad en las condiciones éti-
copolíticas y técnicoformales de hoy».
La novedad de la Ópera de Tres Centavos 
recaía, según el crítico, en una contamina-
ción de los lenguajes y de los géneros que 
creaba un tipo de defl agración, tanto de la 
fábula como de los personajes y el espacio 
escénico, aunque no hasta el punto (y esta 
era su crítica) de transformar la contami-
nación de los géneros teatrales en «asimila-
ción de elementos extraídos de otras artes» 
(Bartolucci, 1969 (2007) : 43). Para el 
nuevo teatro era igualmente importante la 
dramaturgia de los dramas didácticos de 
Brecht, las Lehrstücken, fundada en la 
ideología del mensaje y en la pobreza escé-
nica que privilegia «el cuerpo de los actores 
como elementos escenográfi cos, y que por 
otro lado asume en sí la dureza de la moral, 
es decir del comportamiento de los perso-
najes» (Bartolucci, 1969 (2007) : 44). Lo 
que Bartolucci evidenciaba en la dramatur-
gia brechtiana era la reciprocidad entre ra-
dicalismo ideológico y radicalismo de los 
lenguajes de la escena, contradichos los dos 
por las sucesivas escenifi caciones del Berli-
ner Ensemble, en las cuales se había aban-
donado el desenmascaramiento de una rea-
lidad fragmentada a favor del ilusionismo 
realista, del acto realizado y de la belleza 
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estética, unos disparos que traicionaban el 
feroz examen racional de la historia del tea-
tro épico.
Como ejemplo de herencia brechtiana en 
las prácticas del nuevo teatro, Bartolucci 
proponía la Antígona del Living,3 en la cual 
el concepto base del teatro épico, el distan-
ciamiento, actuaba no tanto como técnica 
interpretativa, sino como «elemento guía 
del movimiento, es decir un punto de refe-
rencia técnicoformal y diría éticopolítico 
para la interpretación corporizada y mate-
rializada» (Bartolucci, 1969 (2007) : 47). 
El crítico ponía en guardia ante la fácil 
adopción del binomio ética-corporeidad sin 
una adecuación indispensable a las nuevas 
técnicas expresivas y a los objetivos ético-
políticos, y rehusaba considerar la relación 
entre teatro épico y vanguardia como una 
simple modernización o, como inscripción 
del teatro épico en la “tradición del nuevo”. 
La indicación de Bartolucci era asumir el 
teatro épico como portador de herejía, 
como una escritura escénica compleja for-
mada por materiales artísticos y extrartís-
ticos.
Brecht y Piscator habían dirigido la inves-
tigación de Judith Malina y de Julian Beck 
hacia un teatro político en el cual convertir 
el espectáculo en una mesa de debate de las 
bases morales de la existencia de cada es-
pectador, y esto probaba «una ósmosis en-
tre ética y vanguardia: Brecht y Artaud» 
(Bartolucci, 1969 (2007) : 54). 
Los elementos brechtianos del espectácu-
lo fundamentaban una gramática esencial 
del teatro épico: tratar el espacio escénico 
unitariamente, sin divisiones entre escena-
rio y platea, eliminar el telón, por lo que el 
escenario ya está a la vista cuando los es-
pectadores entran en el teatro, convertir así 
también en intercambiables los papeles den-
tro del grupo presente en escena; transfor-
mar el actor en performer que trabaja en el 
espacio entre actor y personaje; simplifi car 
el encuentro entre Antígona y Creonte en 
una polaridad bien/mal; hacer sentir al es-
pectador responsable del mal; añadir una 
danza dionisíaca que tapa el discurso de 
Creonte y la muerte de Antígona. En esta 
perspectiva la presencia sacrifi cial del actor 
se producía como un compromiso existen-
cial total, una inversión emocional y racio-
nal.
Le Ceneri di Brecht del Odin Teatret
y el track writing
Eugenio Barba se considera de alguna ma-
nera deudor de las «doctrinas del teatro 
brechtiano» (1981 : 131-132): 
El Odin Teatret ha tenido maestros [...] 
con los cuales hemos dialogado: Stanisla-
vski, Meyerhold, Eisenstein. Entre ellos 
también estaba Brecht, pero como en un 
cripta secreta: primero porque la interpre-
tación parasitaria de sus obras y la coarta-
da política proporcionada por su nombre 
nos llenaban de vergüenza, y nos obligaban 
a dialogar con él a escondidas durante unos 
cuantos años. Pero sobre todo porque el 
sentido de sus palabras se mantenía difícil 
de descifrar. Entendí que no debía pregun-
tarme qué signifi caban las palabras de Bre-
cht, sino lo que le había llevado a ponerlas 
por escrito. Entonces entendí la extraña 
fuerza de Brecht. No la fe en los ideales, 
sino en las propias acciones, incluso las pe-
queñas, anónimas, por más insensatas que 
parezcan a primera vista. La fe en que, a 
pesar de todo, tenga un sentido mantener-
se fi el a la propia identidad, la confi anza en 
que la propia acción queda, aunque los 
tiempos sean oscuros y nadie la note: como 
un guijarro blanco detrás de ti, que alguien 
puede encontrar transcurrido el tiempo. 
Barba se acerca así al hombre y al escri-
tor, la fi gura a partir de la cual construye 
el espectáculo, Le Ceneri di Brecht (1980), 
y hace interactuar la dimensión personal 
con la política4 por medio del procedimien-
to constructivo del montaje, para el cual la 
historia del nazismo y la de Brecht se inter-
calaba con las vivencias de los propios ac-
tores del Odin. E identifi cando, en el espec-
táculo, el espacio de la realidad con el del 
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teatro, el mundo con el escenario, el teatro 
se asimilaba a uno de tantos sistemas de 
poder.
A diferencia del cine, en el teatro el mon-
taje ha trabajado para la destrucción de la 
narración dramática privilegiando la des-
cripción –que dilata el relato por el espacio 
y suspende el tiempo– en cuanto a los as-
pectos temporales y dramáticos de la narra-
ción. ‘Montaje’ ha signifi cado construir la 
fábula con la yuxtaposición de episodios, 
según la técnica del track writing (hacer 
transcurrir simultáneamente planos de rea-
lidad de diferentes espacios y tiempos), epi-
sodios de la vida del escritor (como el en-
cuentro entre Brecht y un hombrecillo chi-
no vestido y encorbatado que enseña cómo 
se recita, no insertado en el espectáculo; el 
Congreso de los intelectuales del 35, en el 
cual Brecht desafía a los intelectuales pre-
sentes con el puño levantado, mientras por 
su mente pasan veloces, como en un fl as-
hback, los destinos de cada uno de ellos),5 
con acciones provenientes de las improvisa-
ciones de los actores; ha signifi cado repre-
sentar una realidad fragmentada, la diso-
ciación entre el tema y el mundo.
Le Ceneri di Brecht es un espectáculo 
ejemplar para entender cómo funciona el 
dispositivo del montaje de la obra del Odin: 
a poca distancia de los espectadores, la fi -
gura de Brecht se yuxtaponía con la locura 
privada de un grupo de jóvenes, con sus 
historias vitales, en las cuales el espectador 
se podía reconocer, formadas por un con-
junto de saltos muy orquestados por los 
cuales se pasaba muy repentinamente de 
momentos en los que parecía que los hilos 
de una historia fueran reconstruidos sóli-
damente, a improvisadas laceraciones emo-
tivas: un trabajo arriesgado, sostenido por 
lógicas invisibles para el espectador.
Brecht, visto por Müller: la pedagogía 
como intermediaria del terror
La relación entre Müller y Brecht es com-
pleja, bien porque se trata de una relación 
alumno-maestro, o bien porque Müller, 
más que la fase de edifi cación del socialis-
mo, vive la caída de las utopías revolucio-
narias y de las superestructuras según las 
cuales se regían, incluido el sistema de pen-
samiento del teatro épico.
La preocupación de Müller es tomar dis-
tancia de la fi gura de Brecht, domesticado 
por la política de la RDA, y a la vez eviden-
ciar una dimensión del escritor menos cele-
bradora y tranquilizadora, más próxima a 
su temperamento y a su pensamiento. «Bre-
cht, afi rma Müller, es todavía un punto de 
referencia. En nuestro país hay dos tenden-
cias, una en la que se puede hacer recular a 
Ibsen, y en la otra a Brecht. Y en muchos 
casos es difícil identifi car la deuda con Bre-
cht, sencillamente porque su teatro ha asu-
mido los personajes de la obviedad».6 Tra-
tar con la herencia brechtiana planteaba no 
pocos problemas a Heiner Müller, de entra-
da el de restituir una imagen esperable del 
maestro que tomara distancia de las anexio-
nes neovanguardistas: el teatro épico, ob-
serva el escritor, no es metateatral porque 
para Brecht «no se podía juzgar una come-
dia a partir de la base de su estructura dra-
matúrgica, sino por la realidad a la que 
hace referencia: el teatro no tiene ninguna 
función vital si es proporcional con él mis-
mo».7 Y tampoco con las instrumentaliza-
ciones populistas en funciones didascálicas: 
«De hecho, lo importante no es volver ac-
cesible al público occidental las historias 
que explican; al contrario, lo importante es 
distanciarlas el máximo posible del espec-
tador, precisamente lo que en general no se 
hace».8 En Occidente, estigmatiza el escri-
tor, el teatro se ha dejado colonizar tanto 
por las artes visuales como por la televisión, 
lo cual signifi ca realizar espectáculos en los 
que el espectador se pueda reconocer. La 
función política del teatro es, en cambio, 
poner en discusión la realidad, hacer ver el 
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proyecto de una realidad diferente de aque-
lla en la que vive y se mueve el espectador, 
un programa, éste, antitético tanto del mi-
metismo televisivo como del subjetivismo y 
la autoreferencia que caracterizan el teatro 
de vanguardia.
Müller recupera el pensamiento más ra-
dical de Brecht, el de un teatro revolucio-
nario que ha abolido la división de los roles 
y el papel especializado reservado al arte. 
En un teatro que habla en nombre y en fun-
ción de una colectividad, en el cual «la lite-
ratura es una cuestión que tiene que ver con 
el pueblo», en el sentido que no está sepa-
rada de la naturaleza, de la historia ni de la 
sociedad, el actor y el espectador coinciden, 
porque las experiencias son colectivas. En 
esta perspectiva tiene cabida la tesis según 
la cual hacer de actor no debería ser nunca 
una profesión y el teatro (en el cual los pa-
peles del coro y del protagonista sean di-
chos por dos grupos de espectadores, como 
en Mauser) no debería mantener la división 
entre platea y escenario ni la perspectiva 
central, desde el momento en que el espec-
táculo presenta historias diversas que se 
entrecruzan y se superponen. Por estos mo-
tivos, de entre todos los textos de Brecht, 
Heiner Müller privilegia un texto inacaba-
do, La ruina del egoísta Johann Fatzer, ins-
pirado en la lucha de clases en Alemania, 
un texto que derriba uno de los grandes te-
mas del humanismo: la confi anza en el «fu-
turo magnífi co y de progreso» de la socie-
dad y de la revolución. Müller hace un tipo 
de asimilación propia del maestro: «Creo 
que la función del terror es exclusivamente 
didáctica, ligada al conocimiento: es la tesis 
de los dramas didácticos de Brecht y, perso-
nalmente, la comparto. El punto esencial es 
la pedagogía como intermediaria del terror; 
[...] ninguna comunidad humana ha apren-
dido nunca nada sin terror, sin choque».9
La función didáctica del teatro de Brecht 
se transforma en función desestabilizadora, 
en línea con las fi losofías deconstructivas: 
«(a la) Mierda al orden del mundo. Estoy 
perdido», es esta la esencia de Brecht para 
Müller.10
Kaspar: discontinuidad vs dialéctica.
El lenguaje es político
El pensamiento postestructuralista de Bar-
thes a Derrida, de Deleuze a Foucault, ha 
signifi cado una ruptura epistemológica con 
la actitud de los saberes y la manera de pen-
sar la política, rastreando la naturaleza 
opresiva, histórica, del poder y de sus ins-
tituciones en ámbitos considerados hasta 
entonces por el marxismo como “supraes-
tructurales”, primero el lenguaje, una má-
quina disciplinaria, según Foucault, de las 
grandes ideologías y de los aparatos que 
alimentan.
Sintetizamos esta ruptura epistemológica, 
que estalla después del 68, en un conjunto 
de conceptos como por ejemplo: la supera-
ción de la dialéctica y del confl icto como 
dispositivo de lectura de la realidad y de las 
opiniones (según la cual, una opinión ex-
cluye a otra dentro del propio sistema); la 
incidencia de las interrupciones y de las 
desconexiones en las reconstrucciones his-
tóricas; el derrumbamiento de la historia 
lineal y de los corolarios respectivos, como 
el concepto de tradición, «que permite en-
contrar cada novedad sobre la base de un 
sistema de coordenadas permanentes, y 
proporcionar un estatuto a un conjunto de 
fenómenos constantes» (Foucault, 1969 : 
28), de infl ujo, de desarrollo «que permite 
describir una serie de hechos como la ma-
nifestación de un único principio organiza-
dor» (Foucault, 1969 : 28), de teleología, 
etc.
Pasados al territorio artístico específi co, 
estos conceptos redefi nirán las estrategias 
constructivas de la obra, «que no puede 
considerarse ni como una unidad inmedia-
ta, ni como una unidad cierta, ni como una 
unidad homogénea» (Foucault, 1969 : 
32). Estos rasgos no son extraños en el tea-
tro épico, poner el lenguaje en el centro 
como un vehículo del poder no concuerda 
con la tesis brechtiana de la interdependen-
cia entre la realidad y el lenguaje que la re-
presentan. Y es precisamente este divorcio 
lo que ha producido una narcotización de 
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las fi nalidades políticas del teatro épico y 
una magnifi cación de sus rasgos formales, 
de sus técnicas.
En el teatro de Peter Handke,11 y en par-
ticular en Kaspar (1967-1969), Giorgio Ma-
nacorda reencuentra –con sorpresa– «me-
canismos de distanciamiento de ascenden-
cia brechtiana», como por ejemplo imáge-
nes proyectadas, detalles agrandados, me-
didores de la intensidad de la acción verbal. 
«De tipo brechtiano es también el uso de 
distanciar las voces por medio de instru-
mentos que las conviertan en artifi ciales» 
(Manacorda, 1996 : 82), voces provenien-
tes de aparatos de radio, de tele, de teléfo-
nos. Peter Handke, como The Wooster 
Group algunas décadas más tarde, absolu-
tiza el axioma del teatro épico según el cual 
se debe recordar al espectador que se en-
cuentra en el teatro, y asimilar el mundo al 
teatro, con la consecuencia de que ya no se 
puede producir distancia entre el yo, el 
mundo y la historia por la desaparición de 
la alteridad. En este sentido, subraya Ma-
nacorda, estamos en un plano metateatral 
y metalingüístico que no es teatro dentro 
del teatro: «todo es un gran teatro del cual 
no se sale porque todo (pero todo todo) está 
dentro de la prisión del lenguaje» (Mana-
corda, 1996 : 83). «Kaspar entra en el tea-
tro a través del teatro. No viene de un mun-
do exterior, ni real ni metafísico, ni fantás-
tico, “nace en el lenguaje por medio del 
lenguaje”» (Manacorda, 1996 : 83), o li-
teralmente no tiene vida antes de encontrar 
el acceso al teatro, o al lenguaje. Así, la ac-
ción del drama es la puesta en escena de 
cómo Kaspar aprende a coordinar movi-
miento y gesto, acción y palabra. Kaspar, 
trayendo a escena el lenguaje mismo, en-
cuentra en el actante un vehículo de la nor-
ma lingüística, un mecanismo de control 
capaz de actuar y modifi car la realidad en 
cuanto a acción. 
El teatro de Peter Handke atestigua cómo 
la relación que el teatro épico instituía entre 
signifi cado y signifi cando (la realidad y el 
lenguaje), ha derivado en un teatro autore-
fl exivo, pasando la atención al lenguaje ver-
bal, en el cual coinciden realidad y lengua-
je en cuanto que es acción por sí mismo 
(función pragmática). Por lo tanto, es revo-
lucionario desenmascarar el papel de nor-
malización impuesto por la lengua, según 
el cual en la linealidad del sentido se cons-
tituye el rumor que permite a Kaspar recon-
quistar un estadio prelingüístico, o derribar 
los valores sintagmáticos y semánticos en 
favor de la interrupción, del fl ujo sonoro. 
La relación dramática entre Kaspar (la fi -
gura central) y sus agresores verbales (los 
speakers) se produce como dos acciones que 
transcurren en paralelo en dos columnas, y 
esto signifi ca que las estrategias de dominio 
no están marcadas por relaciones jerárqui-
cas piramidales sino paralelas, no por actos 
de agresión, sino de convencimiento.
Si la realidad es lenguaje, el teatro, sede 
del lenguaje, es realidad: el teatro de Han-
dke testimonia la tendencia autorefl exiva 
del arte en este momento histórico y a la vez 
se puede asumir como la derivación que 
asume el teatro “político”, en cuanto que 
deconstruye el poder y sus formas de con-
trol. 
Performance posmoderna
vs teatro épico
El teatro épico, además de autorizar la des-
estructuración de la unidad del texto y del 
espectáculo, y abrirlo a la entrada de otros 
lenguajes, a la desviación de la fábula, ha 
obligado a abrir un espacio entre actor y 
personaje, y en este intervalo se han mani-
festado varios fenómenos que connotan la 
estética teatral postbrechtiana: de entrada 
se ha instalado la fi gura del performer que, 
elidiendo el nexo con el personaje, y por lo 
tanto con el teatro, y el otro yo, ha explo-
rado el límite entre persona y actor, «entre 
mi vida y el teatro más que entre el papel y 
el texto».12 Este proceso de enfatizar la per-
sona y la cotidianidad ha acercado el espec-
tador al actor-artista y ha marginado los 
procedimientos compositivos que crean dis-
tancia entre espectador y actor, en nombre 
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de una estética de la participación relacio-
nal en la cual se alían antropología y tec-
nología, con la atribución de una función 
radical a las nuevas tecnologías (las redes 
telemáticas y los dispositivos interactivos 
transforman el usuario en autor), y redes-
cubriendo la comunidad como pertenencia 
a un colectivo, sin divisiones de papeles en-
tre actores y espectadores (cfr. Marranca, 
2006 : VI).
El énfasis, en la performance de vanguar-
dia, escribe Bonnie Marranca, por parte de 
los performers recae en la vida, no en el 
teatro: «el performer expresa una opinión 
relacionada con su actividad mientras se va 
produciendo», «comenta la acción vestido 
con su propia ropa, no con la de un perso-
naje» (Marranca, 2006 : 63). El punto de 
llegada del performer es ser él mismo, hacer 
valer la experiencia personal, la autobiogra-
fía. Si utópicamente en la sociedad comu-
nista se auspiciaba el cambio de papeles, en 
la sociedad de los medios de comunicación 
(Marranca, 2006 : 55):
Los medios como ojo público han redu-
cido el yo privado en el interior de un esce-
nario mundial. Esta dramatización crecien-
te de cada momento ha empujado al espec-
tador corriente a actuar como si otros es-
pectadores –potencialmente el mundo en-
tero– lo estuvieran observando. [...] Se 
presupone la existencia de un performer y 
de un público.
El paradigma del teatro didáctico, en el 
cual no hay diferencia de papeles entre ac-
tor y espectador porque la práctica artística 
es práctica social, se invierte paradójica-
mente en virtud de una dominancia en el 
comportamiento privado de formas mediá-
ticas, que implican asumir el poder más que 
apropiarse de él. El axioma del teatro épico 
según el cual el espectador no debe olvidar 
nunca que se encuentra en el teatro, con el 
teatro de las neovanguardias se produce 
priorizado por la escena que representa el 
mundo como un fantasma, en el cual el ex-
terior es inabarcable y la vida no se abre al 
acontecimiento. En los textos de Peter Han-
dke, en los espectáculos de Richard Fore-
man, de The Wooster Group, el mundo se 
ha convertido en el teatro y el espectáculo 
es la reconstrucción de su proceso de pro-
ducción, en el cual el director asume el pa-
pel de espectador porque se sitúa en la pri-
mera fi la de la platea pero exhibe también 
su entidad de autor por medio de la voz 
grabada que aparece durante todo el espec-
táculo. En Pandering to the Masses: a Mi-
senterpretation (Foreman, 1975), «en lu-
gar de participar en diálogos-conversación 
el uno con el otro, los actores, que funcio-
nan como ‘amplifi cador’, son instrumentos 
que vehiculan las ideas de Foreman, son 
‘demostradores’» (Marranca, 2006 : 
274). Y este carácter de transmisores del 
pensamiento y de la fi gura del autor (sin 
traer, como personajes, varias visiones del 
mundo), también hace que el espectáculo 
sea el relato de su proceso constructivo en 
el cual el actor dobla al autor y el autor do-
bla al espectador.13 
Escribía Roland Barthes (1982 : 92) en el 
ensayo Diderot, Brecht, Eisenstein, comen-
tando la equivalencia entre la fi gura huma-
na y el cuadro, presente en la idea de com-
posición de Diderot: 
No habría ningún mal en rastrear, en el 
teatro postbrechtiano y el cine posteisens-
teiniano, las puestas en escena marcadas 
por la dispersión del cuadro, por la des-
membración de la «composición», por los 
paseos de los «órganos parciales» de la fi -
gura, en resumen, por la irradiación del 
sentido metafísico de la obra, pero también 
por su sentido político –o cuando menos 
por el traslado de este sentido hacia otra 
política.
Barthes apunta a la necesidad/eventuali-
dad de pensar en “otra política” desde el 
momento que la equivalencia diderotiana 
entre cuadro y fi gura humana se ha ido in-
equívocamente a paseo tanto «en el teatro 
postbrechtiano como en el cine posteisens-
teiniano». Y va a justifi car, con la disper-
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sión del cuadro, por la desmembración de 
la «composición», por los paseos de los 
«órganos parciales» de la fi gura, todo aque-
llo que Foucault había indicado como la 
decadencia del concepto de unidad inme-
diata, cierta y homogénea de la obra. Estas 
instancias, retomadas también por Gilles 
Deleuze con el dispositivo del fi gural, ela-
borado a partir de las obras de Francis Ba-
con, mientras mantienen con las bases teó-
ricas del teatro épico un fundamento co-
mún, que es el procedimiento “de extrac-
ción y aislamiento” que rompe con la con-
tinuidad narrativa, se han configurado 
como una estrategia de naturaleza formal. 
Esto quiere decir que el dispositivo de la 
interrupción, propio del teatro épico, que 
está en la base de los procedimientos cons-
tructivos de los espectáculos de las neovan-
guardias, ha sido cambiado en cuanto a su 
función de intervalo entre desmembración 
y recomposición. La no forma, entendida 
como preverbal (en Kaspar), incluso si lucha 
en contra de lo indiferenciado,14 se ha ins-
talado como criterio constructivo de la obra 
reivindicando una función subversiva en 
cuanto que trabaja en contra de la conser-
vación del mundo, en contra del “yo arma-
do” que preside la organización del Logos, 
indicando el camino para «pensar otra po-
lítica».
Reacción a la posmodernidad
made in USA: Reza Abdoh
Con el fi nal de la guerra del Vietnam en 
1975, el teatro de vanguardia americano 
había perdido un importante foco político 
que en los años sesenta había funcionado 
como motor efi caz para hacer coincidir el 
arte nuevo y la política radical. El fi n del 
movimiento de la performance art, del dio-
nisíaco asentimiento de todas las artes, ha-
bía producido el fenómeno de las perfor-
mances solistas autorefl exivas, indiferentes 
a los temas sociales, a la dimensión política 
directa de muchas de las artes de los años 
sesenta (el teatro de calle y de guerrilla), 
propensas a un formalismo abstracto y au-
tobiográfi co. La contraseña “lo privado es 
público”, justifi caba el repliegue y el desmo-
ronarse de lo político a términos personales 
de género, de identidad sexual, en los cuales 
la acción de denuncia era desenmascarar el 
poder represivo de estructuras ideológicas 
y sus efectos en el individuo (a menudo el 
propio performer). La crisis moral provo-
cada por la epidemia del SIDA cambió la 
naturaleza de la performance de vanguar-
dia, obligando a los artistas a analizar no 
sólo el horror de la enfermedad, sino sus 
implicaciones sociales y políticas, a la vez 
que planteaban preguntas sobre la homo-
fobia rampante y el racismo, lo cual provo-
có un giro en el ámbito del teatro “post-
postmoderno”. En este contexto se inscribe 
el pensamiento de Donna Haraway: la iden-
tidad política es conciencia antagonista ca-
paz de leer las redes del poder por parte de 
quien, por clase, sexo y raza, no forma par-
te de ellas, a partir de la crítica a la impos-
tación totalizadora e imperialista, marxista 
y feminista, que han excluido las problemá-
ticas de la descolonización. Como Guatta-
ri, Haraway parte del presupuesto de «una 
disolución de los yo occidentales por la su-
pervivencia», en la cual, la tarea decons-
tructiva de la teoría postmoderna y, a la 
inversa, la de los nuevos temas revoluciona-
rios, del multiculturalismo, se alían en la 
erosión de la distinción entre culturas ora-
les y escritas, primitivas y civilizadas, en la 
crítica radical al autor, a la obra singular 
identifi cada como autoritaria, falocrática, 
etc. Fuera de los mitos como la vanguardia, 
la pureza, la función materna, el contacto 
con la naturaleza, sobre los cuales se ha 
fundamentado el tema revolucionario, mar-
xista y feminista, el mito cyborg en el cual 
se funden organicidad y tecnología, se nie-
ga «el drama de la vida como individuali-
zación, separación, nacimiento del yo, tra-
gedia de la autonomía» (Haraway, 1985 : 
77 y ss.). El pensamiento postfeminista de 
Haraway privilegia un saber situado y pro-
yectos paradójicos, un empirismo crítico 
feminista y perspectivas parciales, lo cual 
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comporta no querer rehacer el mundo, sino 
mirarlo desde abajo, desde las periferias 
(del mundo, de la raza, del sexo). Haraway 
critica el relativismo que «es una manera de 
no estar en ninguna parte mientras se afi r-
ma estar igualmente en todas partes» (1985 
: 115), porque desresponsabiliza de asumir 
una actitud crítica y es simétrico «al ejem-
plo totalizador de las ideologías de la obje-
tividad; las dos niegan tener una inversión 
en la ubicación, en la corporeidad, en la 
perspectiva parcial, porque las dos impiden 
ver bien» (1985 : 115). Ver bien desde posi-
ciones subyugadas signifi ca atestiguar sobre 
posiciones móviles de una separación apa-
sionada, tomar posición responsablemente, 
o sea, preguntarse desde qué perspectiva se 
mira, porque la óptica es por ella misma 
una práctica social que implica adoptar un 
punto de vista.
La metáfora cyborg se adapta al teatro, 
que reclama una visión desde abajo, la cen-
tralidad del cuerpo y tecnologías híbridas 
y, en particular en el teatro de Reza Abdoh, 
cuyos espectadores (de quien recordamos 
The Law of Remains, 1992, que forma par-
te de la Bogeyman Trilogy) son el resultado 
de una contaminación entre la escena y los 
dispositivos tecnológicos a los cuales el di-
rector atribuye la capacidad de transformar 
los mecanismos de percepción más que de 
desmembrar y convertir el relato en abstrac-
to.15 
Elegir el teatro como medium, para un 
artista con una formación en cine y artes 
visuales, es en sí misma una elección «po-
lítica, en cuanto que expresa la necesidad 
de compartir experiencias ahora y aquí», 
no virtuales: «Creo que el teatro todavía 
tiene la posibilidad de hacer entrar a la gen-
te en un lugar, y hacer que se sienta parte 
de algo [...], que el teatro todavía es un lugar 
donde las personas pueden intercambiar 
ideas».16 
Del hecho de que Schechner no incluya ni 
a Reza Abdoh (ni a Peter Sellars)17 entre los 
teatros experimentales politizados (incluye 
en cambio a John Jesurun, Robert Lepage, 
The Wooster Group) «que experimentan el 
uso de las tecnologías multimedia, vídeo y 
dispositivos interactivos [...]» (Schechner, 
1986), el rasgo político de su teatro se ex-
plica en el ámbito de una reacción genera-
lizada, en los EE.UU., al conformismo de 
los años ochenta por parte del arte y de la 
cultura, a su cinismo y yuppismo postvan-
guardistas (que a su vez nacía del rechazo 
al compromiso total de la generación de los 
artistas de la neovanguardia), en un contex-
to de reanudación «sui generis de los obje-
tivos sociales de igualdad de la izquierda de 
los años noventa por parte de muchos ar-
tistas e intelectuales, en concomitancia con 
trastornos políticos de la época, como la 
caída de los regímenes socialistas, la fuerte 
reacción conservadora y la lucha incierta en 
contra de la inercia institucional» (Bello, 
1995 : 36-37). El teatro de Reza Abdoh, se-
gún John Bello, no tiene la completa falta 
de propósito del postmoderno, ni el gusto 
por la exhumación, por el reciclaje incluso 
de él mismo (1995 : 39), 
aparecía como inusual para la escena 
americana de los años noventa, ya fuera 
porque, como la vanguardia de los años 
sesenta, se basaba en un trabajo de grupo 
por parte de una numerosa compañía cuyos 
miembros se mantuvieron estables con el 
paso de los años, ya fuera porque (a dife-
rencia de muchas performances postmo-
dernas), los espectáculos declaraban de una 
manera increíblemente abierta y directa el 
punto de vista del director: de vez en cuan-
do queer, no occidental, antijerárquico, 
político, religioso y místico.
Sus espectáculos, formados por acciones 
en directo, música a un volumen altísimo, 
imágenes de vídeo, fl ujo verbal denso, según 
«una técnica de collage fragmentada, van-
guardista, postmoderna y multimedia y, a 
la vez, en un decidido contraste con el con-
tenido de la performance postmoderna, 
representan un paso signifi cativo fuera de 
la inconexa neutralidad que el teatro post-
moderno cultivaba como medio ideológico 
de supervivencia» (Bello, 1995: 21 y 22).
El teatro de Reza Abdoh, por lo que ha 
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sido expuesto sintéticamente, es paradig-
mático de las formas, contradictorias, que 
ha asumido, en el contexto cultural norte-
americano, la reacción al relativismo post-
moderno de los años ochenta, que se expre-
sa en espectáculos que privilegian el contí-
nuum por delante de la discreción, la agre-
sión sensorial del espectador con el intento 
de estimular reacciones emocionales, más 
que “intercambiar ideas”, para los cuales la 
dimensión política se inscribe ritualmente 
como ejemplo de palingenesia.
Performers épicos made in Italy: 
reacción a la espectacularidad
El fenómeno que se ha impuesto en Italia 
como reacción a la crisis del teatro de grupo 
de inspiración antropológica, y a la espec-
tacularidad del teatro postmoderno, al for-
malismo de las neovanguardias es el llama-
do teatro de narración o de los “performers 
épicos”, las dos defi niciones insatisfacto-
rias, que con todo marcan los rasgos distin-
tivos: la calidad fabulatoria, el ponerse en 
la actitud de explicar una historia ejemplar 
por su relevancia social, sin la intervención 
de otros medios expresivos salvo el propio 
cuerpo-gesto-voz (y a veces música, proyec-
ciones, voz grabada), como los juglares me-
dievales, los cómicos, los entertainer tele-
visivos que basan la propia performance en 
la interacción con el espectador.18 La per-
formance de estos artistas solistas está in-
cluida en este panorama, no tanto porque 
reviva el teatro épico como porque pretende 
reclamar los casos políticos, un ejemplo 
opuesto al de Peter Handke: en él, la polí-
tica se hace coincidir con el lenguaje, aquí 
la política (las historias “civiles”) pretende 
una inmediatez propia que prescinde de los 
lenguajes.
Ascanio Celestini, Marco Paolini, Davide 
Enia, Marco Baliani y Laura Curino son 
narradores que presentan las propias histo-
rias en los teatros, en las plazas, en la tele-
visión, en la radio. Se trata de una forma de 
comunicación directa e inmediata que mue-
ve sentimientos de fuerte empatía en cuan-
to que los hechos son narrados desde un 
ángulo subjetivo, con un componente emo-
cional y sentimental en el cual la materia 
autobiográfi ca se conjuga con la social, el 
localismo con la política nacional e inter-
nacional, el acto de acusación contra el po-
der se mezcla con las vivencias personales 
y con el recuerdo. Son historias que sacan 
a la luz traumas y lutos colectivos (inunda-
ciones, terremotos, masacres, abusos) dibu-
jando fuentes directas que garantizan au-
tenticidad y verismo, reescritas por los pro-
pios narradores usando documentos de va-
rios tipos (literarios, actas de los procesos, 
investigaciones, crónicas y entrevistas de un 
diario), recogiendo el testigo de los prota-
gonistas directos de las narraciones (obre-
ros, campesinos, presos, supervivientes de 
masacres). Traen al público una reconstruc-
ción verdadera de los hechos narrados, fru-
to de luchas progresistas en contra del po-
der culpable de los desastres y manipulador 
de la información, que es la perspectiva con 
la que se identifi can los narradores. Deter-
minar el éxito de estas performances, ade-
más del tema, depende de la comunicación 
dirigida al público, la manera coloquial 
propia de la comunicación televisiva con la 
que se explican las historias, fuera de la 
forma dramática-dialógica, con el objetivo 
de crear una adhesión empática entre el yo 
narrador, el relato y el espectador, lo con-
trario del distanciamiento del teatro épico.
En este caso, la elección lineal de las for-
mas del relato en el que se alternan varias 
voces y varias modalidades va en contra del 
ejemplo de restablecer un yo y un tú, una 
relación entre quien habla y quien escucha, 
una relación que en el teatro contemporá-
neo tiene tendencia a ser evitada porque 
prevalece un lenguaje egocéntrico, como el 
lenguaje prelógico de los niños. El rasgo de 
la oralidad, como rasgo que connota la per-
formance de los narradores, se entiende 
como un dominio de la palabra dicha que 
se recupera, no tanto en relación con la pa-
labra escrita, el texto, como con los lengua-
jes no verbales, la visualidad dominante en 
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la escena teatral y en el aplastamiento del 
discurso interior, autorefl exivo y metatea-
tral, que ha privilegiado la palabra como 
materia sonora, ritmo musical, además del 
signifi cado.
Este fenómeno de explicar en escena una 
historia verdadera, más que una herencia 
del teatro épico, nos parece el resultado de 
una situación del todo contemporánea, por-
que afl ora en un momento en el cual los 
límites disciplinarios entre las artes tienden 
a perder los rasgos distintivos. Y debe atri-
buirse a esta pérdida de especifi cidad que 
favorece un «regreso a los orígenes», un 
origen, televisivo, no teatral, en el cual la 
televisión miraba hacia el teatro, aspira-
ba a volver a intervenir (dirían Bolter y 
Grusin, 2002), actualizar, en un medio 
diferente, en la función ritual del teatro, 
deteriorada debido a la prevalencia de la 
función espectacular, de la «superfi cie vis-
tosa de la dirección», como advertía Mario 
Apollonio (1955) en un ensayo suyo elabo-
rado a comienzos de la aparición de la tele-
visión, considerada como un teatro premo-
derno en el cual se recuperan los valores de 
participación litúrgica de la comunidad en 
el acontecimiento. La característica del nue-
vo medio, cuando surge, venía del hecho de 
ser un testigo directo, para el cual no habría 
tenido que esconderse la verdad –la relación 
inmediata con las cosas– bajo la superfi cie 
vistosa de las imágenes, que el estudioso 
identifi caba con la dirección.19 A través de 
las performances de los narradores se recu-
pera la idea de un teatro premoderno y an-
tiespectacular, evidentemente, «el desarro-
llo dialéctico de la modernidad». Desde esta 
perspectiva, tampoco encontramos descen-
dencias ni fi liaciones con el teatro épico que 
no rehúsa ni el espectáculo, ni la dirección, 
ni ha mitifi cado la transparencia, como 
tampoco aspira a recrear comunidades per-
didas.
El propósito que nos hemos planteado, 
con este ensayo, partiendo de la hipótesis 
que el teatro épico haya sido sustituido por 
un teatro estetizante, formalista, autore-
fl exivo e intercultural, ha sido comprobar 
a través de qué visiones del mundo se ha 
llegado a amputar la complejidad de las 
teorías brechtianas sobre el teatro épico 
(porque dibujar el mapa nos explica más 
que llegar al destino). De este reconocimien-
to ha emergido que el teatro épico está fun-
damentado en la coexistencia de disonan-
cias que aspiran a crear armonía, a compo-
ner lo inconciliable, a equilibrar polarida-
des divergentes: como por ejemplo el com-
prender y el hacer, la inversión en la realidad 
histórica y social y en la experimentación 
artística, en las emociones y en la razón, en 
la historia y en la subjetividad, en el actor 
y el personaje. Su procedimiento lleva a 
desmontar la obra sin perder en organici-
dad ni individualidad, a hacer interactuar 
vida-teatro-sociedad en una estética clási-
camente moderna.
La amputación de esta dimensión com-
pleja se ha producido al dejar fuera de jue-
go el dispositivo del distanciamiento, de 
parar el contínuum, y por lo tanto la re-
fl exión y la efi cacia, el intervalo y el mon-
taje, con el cual la escena coincide con el 
mundo, el actor con el espectador y, habien-
do rehusado encarnar un personaje, ha in-
vertido neuróticamente en él mismo. Bajo 
esta óptica, la efi cacia se mide en relación 
con la capacidad de suscitar las reacciones 
emotivas del espectador, no tanto en rela-
ción con la toma de posiciones como colec-
tividad responsable.
Cuando el teatro se mide con él mismo 
«no tiene ninguna función vital», afi rma 
Heiner Müller, deja de ser teatro épico y se 
vuelve teatro autorefl exivo. Y aquí surge la 
pregunta que Roland Barthes había plan-
teado con fi nura y circunspección: ¿pode-
mos pensar en una nueva manera de ser de 
la política que contemple entre sus estrate-
gias «la desmembración de la composición» 
sin un movimiento paralelo de recomposi-
ción? 
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Notas
1. Sobre el concepto de teatrocracia cfr. We-
ber 2004: 31-54.
2. Cfr., a título de ejemplo, el número mono-
gráfi co de TDR, vol. 6, 1961-1962, dedicado por 
Richard Schechner a B. Brecht - On Experimen-
tal Theatre, el Galileo de Strehler de 1963, el 
número de TDR dedicado a Happening e inter-
media (T30), 1965-1966, vol. 10 con interven-
ciones de Kirby, Cage, Oldenburg, Halprin, La 
Monte Young en el cual se manifestaban los es-
pontáneos de vanguardia de las diversas disci-
plinas.
3. En 1967 se estrena la Antígona del Living, 
a partir de la Antígona de Sófocles de Bertolt 
Brecht (una reelaboración de la versión poética 
de Hölderlin), su primer espectáculo presentado 
en Europa después de que el grupo abandonara 
Nueva York. Antígona es la imagen arquetípica 
de la autonomía de pensamiento y de la desobe-
diencia. El tema central del espectáculo no es sin 
embargo la rebelión de Antígona, sino más bien 
la cuestión de la responsabilidad del mal que 
corrompe la ciudad de Tebas, que en el espectá-
culo se responsabiliza de ello a todo el mundo 
individualmente, tanto a los actores (que encar-
nan los Tebanos,) como a los espectadores (que 
representan los habitantes de la enemiga ciudad 
de Argos). Asignándoles a los espectadores bue-
na parte de éste, el Living los incluye como par-
te encausada del acontecimiento: y el espectácu-
lo (1967) se convierte en expresión de la desobe-
diencia civil no violenta.
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El texto de Brecht, que excluye el contraste 
entre los dos hermanos y aboca toda la culpa en 
Creonte, símbolo del estado corrupto, es más 
funcional al mensaje que los componentes del 
grupo querían transmitir (habría sido difícil de-
fender la acción de Antígona a favor de uno de 
los dos hermanos que se mataron por ansias de 
poder, para usurpar el trono al padre). La fun-
ción del prólogo de la Antígona de Brecht era 
puntualizar la actualidad del acontecimiento y 
dibujar el problema subjetivo; mientras la sepa-
ración, necesaria para evitar identifi caciones, 
era preferida antes que el remoto alejamiento de 
la obra. El prólogo es una de las pocas modifi -
caciones hechas por el Living de la Antígona 
brechtiana, una decisión que el autor habría au-
torizado en cuanto que tenía que servir para 
puntualizar la actualidad del acontecimiento y 
dibujar el problema subjetivo. En 1947, para 
Brecht la actualidad era la posguerra del colap-
so del nazismo, en 1967, la guerra del Vietnam. 
Judith Malina, que había traducido el texto en 
inglés, introduce en el espectáculo la leyenda de 
Antígona, un poema épico que resume el acon-
tecimiento de la heroína griega, escrito por Bre-
cht para acostumbrar a los actores a tener una 
actitud distanciada, de narradores; de hecho, los 
intérpretes lo habrían leído en fragmentos du-
rante los ensayos (como fragmentos de relación, 
como un coro lírico).
4. Eugenio Barba reconstruye íntegramente 
la fi gura del escritor: «Y me pregunto si la his-
toria de los grandes reformadores del teatro 
moderno no fue, en realidad, otra historia: la de 
constructores de fortalezas en las cuales fuera 
posible respirar oxígeno [...]. Brecht es un pai-
saje elisabetino en el cual la historia revela sus 
mecanismos entre cadáveres. En este desmesu-
rado teatro de guerra, Brecht es un poeta que se 
interroga, un sabio que refl exiona: rehúsa amal-
gamarse, continúa usando sólo su lengua, aquel 
alemán que sabe colorear con los acentos de los 
salmos luteranos, con citas bíblicas y con ecos 
de Schiller. En torno a él todo sigue su curso 
[...]» (Barba, 1981: 135-137). Recuerda el direc-
tor que Bertolt Brecht «usaba para él mismo la 
expresión “compositor de textos teatrales”, no 
la palabra escritor».
5. En el gran mosaico que construirá Barba, 
«Brecht hablará siempre en alemán, y nosotros 
tendremos una traducción simultánea [...] esto 
es realismo puro, porque Brecht en realidad ha-
blaba siempre en alemán, y necesitaba un tra-
ductor cuando estaba en el extranjero, puesto 
que se negaba a “amasar su lengua con otra ex-
traña”». «Se debe teatralizar la traducción: len-
guas diferentes según los diversos países donde 
estemos [...] Esto representará también una de 
las condiciones de nuestro grupo, porque cada 
cual de nosotros es el representante de una len-
gua diferente [...]. Sólo imágenes concretas - no 
hace falta originalidad» (Barba, 1972 : 154).
6. Müller, [s.a.] : 28: «Un texto como 
Quartett, por ejemplo, sólo con que se decida 
leerlo como una comedia, sencillamente es im-
pensable sin el conocimiento de las estructuras 
brechtianas. Que después haya surgido una pie-
za completamente diferente es otro tema» (Bar-
ba, 1972 : 111).
7. Ibíd, p. 37. Müller recurre a Brecht a pro-
pósito de la fi gura doble del héroe positivo y 
negativo : «La tesis de Brecht según la cual la 
sociedad puede sacar la máxima utilidad de la 
exhibición de los comportamientos asociales 
podrá parecer utópica hasta que el teatro se 
constituye en la separación entre los actores y el 
público. Pero lo positivo ya no puede estar vin-
culado con la identifi cación con un héroe, y la 
función del público ya no puede ser delegada a 
las instituciones», ibíd, p. 32.
8. Ibíd, p. 122.
9. Ibíd, p. 58.
10. Ibíd, p. 102.
11. En Kaspar en escena está la palabra, por-
que el teatro es el lugar original de la palabra, 
donde se manifi esta la producción de la voz. Los 
fragmentos vocales emitidos por altavoces piden 
a un oyente que es interpelado (agresión verbal) 
por la voz: «El teatro es el lugar del lenguaje, el 
lenguaje es el mundo, por lo cual el teatro es el 
lugar donde se manifi esta el mundo, no en forma 
de imágenes sino en forma de palabras», (Han-
dke, 1967: 21).
12. Cfr Valentini, 2008a, el párrafo “Es-
peculacions sobre el performer”, pp. 113-121 y 
en particular Gray, 1979 : 116.
13. «Pandering... es un texto que eleva las 
conciencias –un texto didáctico– cuyo objetivo 
es hacer conscientes a los espectadores, conti-
nuamente, de su existencia en el teatro. Por este 
motivo, durante todo el espectáculo aparecen de 
repente dispositivos distanciados. Foreman rom-
pe continuamente el espectáculo en unidades o 
fragmentos cada vez más pequeños. Mete una 
pieza dentro de otra» (Marranca, 2006: 277).
14. Escribe Giorgio Manacorda en su ensayo 
sobre Kaspar «La liberación y el regreso a un 
estadio prelingüístico, si no amniótico, segura-
mente animal. Kaspar al fi nal prefi ere el informe 
al serial, la bestia “omnilateral” al hombre de 
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una sola dimensión» (Manacorda, 1996: 95).
15. Cfr. Mufson, 1999 y Valentini monogra-
fía a cargo de D. Mufson, Reza Abdoh, PAJ Bo-
oks, The John Hopkins University Press, Balti-
more 1999; cfr. en “The Drama Review”, Me-
mory, Reza Abdoh 1963-1995, (T148), invierno 
de 1995, y Biblioteca Teatrale, Il teatro di fi ne 
millennio (a cargo de V. Valentini), núm. 74-76, 
abril-diciembre de 2005, pp. 171-213. El traba-
jo de la compañía de Abdoh (iraní, se trasladó 
primero a Londres y después a los EE.UU.) Dar 
a Luz apenas había empezado a obtener fama y 
eco nacional e internacional cuando Abodh mu-
rió de SIDA con sólo 32 años. Las reacciones a 
sus espectáculos variaban desde la adulación 
devota al rechazo total.
16. R. Abdoh, Il teatro non ha a che fare con 
la teoria. Intervista a Reza Abdoh di Josette 
Feral, en «Biblioteca Teatrale», Il teatro di fi ne 
millennio (a cargo de V. Valentini), núm. 74-76, 
abril-diciembre 2005, p. 178.
17. Cfr. Delgado, 1999 y Maurin, 2003. 
Tema dominante de los espectáculos de Peter 
Sellars es la denuncia de las responsabilidades 
del sistema político en conjunto, como instru-
mento de conocimiento crítico ante la realidad 
de los sistemas de poder y de explotación que 
dominan nuestra sociedad. Según el director, 
«Las artes tienen el deber de empujar a la acción 
y a la participación, descubrir qué pasa y hacer-
lo, un papel de activismo puro: dar a la gente la 
posibilidad de recuperar su sociedad, sus segu-
ridades, la propia vida, no como espectadores 
sino como participantes comprometidos activa-
mente » (Sellars, cit. en Valentini, 1996: 62). 
18. Cfr. Guccini, 2005: 53-84, y Guccini, 
Marelli, 2004. Y también Guccini, 2005b. 
Como explica Gerardo Guccini en los textos 
citados, esta forma expresiva nace de la práctica 
de la autopedagogía nacida de la articulación de 
la práctica de laboratorio en la sociedad y de la 
crisis del teatro de grupo.
19. De hecho, la naturaleza de estas perfor-
mances –en las que los elementos actorales y 
teatrales se han reducido al mínimo y que toman 
como materia de la comunicación con el espec-
tador hechos recientes de la historia de Italia– se 
acerca más al medio televisivo que al teatro: pri-
mero porque transcurren entre fabulación y tes-
timonio (en Radio Clandestina el relato de As-
canio Celestini está punteado por inserciones de 
grabaciones de audio de las voces de los obreros 
de la Piaggio de Pontedera; en Scemo di Guerra, 
es la voz auténtica del padre del artista que in-
terviene la que refuerza el relato con sus recuer-
dos de la guerra); por la naturaleza de las histo-
rias que se explican, entre crónica, entrevista, 
contrainformación, en las cuales, aunque sean 
reelaboradas, para predominar y fascinar a las 
plateas cuentan precisamente con la falta de es-
pectacularidad –como han observado los críti-
cos– de artifi cio y de fi cción. 
Agradecimientos a Cristina Falcone, 
Gerardo Guccini y Annalisa Sacchi.
L
Ficción – la madre
de los sentimientos
Quien muestre sus heridas, sanará – sobre 
la falsa autenticidad de los sentimientos
Christina Schmutz
y Frithwin Wagner-Lippok
Porque una función no representa ningún 
signifi cado, sino que origina algo1
how to do things with words
Todo estaba bien. La realidad estaba allí y 
el lenguaje la describía. La hermenéutica, el 
arte de interpretar el signifi cado, extendía 
sus maternales alas sobre las ciencias hu-
manas. Es entonces, en 1955, cuando el fi -
lósofo inglés John Langshaw Austin impar-
te en Oxford las clases magistrales acerca 
del modo de llevar a cabo acciones median-
te palabras.2 Los oyentes escuchan la lengua 
de nuevo: no sólo lo que signifi can las pa-
labras, sino también lo que hacen. A partir 
de ese momento las palabras construyen 
una realidad, se desploma el telón de acero 
que separa el signo de la cosa. A partir de 
ese momento la desazón se instaura entre 
los hombres de letras: el performative turn 
ocasionó una ruptura allí donde el cogito y 
su objeto (el resto del mundo) venían coha-
bitando púdicamente desde Descartes.
La revolución de Austin se basa en la ino-
cente observación de que la lengua no sólo 
